IL «PROMETEO» DI ROBERT LOWELL
di
Rolando Anzilotti

Robert Lowell & stato a pib riprese attratto dal teatro. Il suo primo tentativo ¢ una
traduzione in versi di Phédre di Racine (Phaedra, 1960) che segue abbastanza da vicino il
testo. Sono apparsi poi i tre drammi in un atto che adattano liberamente dei racconti
famosi: Endecott and the Red Cross e My Kinsman, Major Molineux di Hawthotne; Benito
Cereno di Melville. Tutti e tre furono pubblicati nel 1965 sotto il titolo di The O/ Glory
(La vecchia bandiera). Il Promethens Bound (Prometeo incatenato), rappresentato a Yale
nel 1967 e pubblicato in volume nel 1969, ¢ la sua quarta opera teatrale, « derived », come
& specificato nel sottotitolo, da Eschilo. In che modo l'autore si ¢ avvicinato al testo di
Eschilo e quali sono state le sue intenzioni nel rivivere la vicenda di Prometeo ¢ detto in
una « Nota » che precede il dramma:

11 Prometeo incatenato di Eschilo & forse la pil lirica delle tragedie classiche greche.
E anche la meno drammatica: un uomo, una specie di semidio per di pid, incatenato
a una roccia, che apostrofa una serie di apparizioni in carne e ossa, da cui & a sua
volta apostrofato. In traduzione i versi appaiono maestosi e senza vita, e i perso-
naggi statue. Qualcosa di vivo arde tuttavia anche nella peggiore delle traduzioni.
o ne ho scelta una tra le pili piatte che potessi trovare. Quasi mai mi si & presentata
la possibilita o la tentazione di rubare un’intera frase. Ho tuttavia mantenuta la strut-
tura dell’opera di Eschilo, sia quando ho reso, approssimativamente, ogni discorso,
sia quando ho improvvisato. Meta delle mie battute non si trovano nell’originale.
Ma niente viene modernizzato. Non vi sono carri armati, né accendisigari. Non c’¢
parodia di nessun uomo di stato contemporaneo. Tuttavia penso che vi siano filtrate
le mie preoccupazioni e le mie inquietudini personali, assieme a quelle del mio tempo.
Usando la prosa invece del verso, sono stato libero di attenuare I’eloquenza poetica
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e di introdurre tutti quei pensieti che mi venivano alla mente e mi parevano adatti.

Quel che ho sperato di fare & stata una fusione tra il dramma antico e un dramma
di tipo nuovo.

Non si tratta quindi di una traduzione o versione o adattamento. « Imitazione »
potrebbe forse chiamarsi, se vogliamo adoperare un termine gii usato dal Dryden e
tipreso appunto dallo stesso Lowell per intitolare il libro delle sue traduzioni poetiche
da vari autori, tra cui i nostri Montale, Leopardi, Saba (Imitations, 1961). Il poeta patte
da un testo che ha colpito il suo sentimento e la sua immaginazione; lo segue senza
preoccuparsi costantemente del significato letterale, prestandogli la sua voce particola-
rissima, captandone le occasioni adatte ad accendere la sua fantasia, venendo spesso ad
esprimere la propria visione del mondo. Succede quindi che il risultato & pitt una varia-
zione sul tema offerto dall’altro poeta, pilt una nuova poesia originale di Robert Lowell
che non una traduzione.

Come si ricordera, il Prometeo incatenato di Eschilo & la parte rimasta di una trilogia che
¢ andata perduta. La scena & unica e fissa: Prometeo & incatenato e discute con Oceano e
Ermes, i quali vengono per persuaderlo ad arrendersi alla forza superiore. Tutto cid che &
accaduto prima (come la cacciata di Cronos da parte di Zeus) o che accadri dopo (come la
propria liberazione che Prometeo prevede con laiuto di Ercole) sono raccontati nei dialoghi
di Prometeo con i suoi interlocutori. Ai dialoghi si alternano passi litici che vengono can-
tati e danzati dalle Figlie di Oceano. '

Lowell non si & discostato dalla trama di Eschilo: ’eroe & saldamente incatenato alla
roccia, vari personaggi vengono per consigliarlo di arrendersi a Zeus, ma lui respinge ogni
tentativo di persuasione. La struttura ¢ la stessa del dramma greco, le scene con Efesto,
Oceano, Io, Ermes ricorrono puntualmente, cosi come i dialoghi col coro degli uccelli
marini (in Lowell gli uccelli sono solo tre). La tematica & diversa; cid che preme a Lowell
¢ Pindagine sul male che & connesso al potere, sugli effetti del potere che necessariamente
produce violenza e distruzione generale.

Zeus con Paiuto di Prometeo ha portato ordine nel caos, ma il risultato & stato una
maggiore efficienza nella tirannia. Zeus domina su tutto e su tutti; nulla, nessuno sfugge
al suo sguardo; implacabile, quasi maligno e crudele, gode del suo potere sul mondo.

I quattro personaggi che vengono a patlare a Prometeo rappresentano tipi di compro-
messo 0 acquiescenza nei riguardi di Zeus. Efesto € un « martello nelle mani del potere »:
efficiente e preciso non mostra quella compassione che Eschilo gli aveva fatto esprimere
in un dialogo (eliminato da Lowell) con la Forza, strumento cieco e feroce di Zeus. Oceano,
il vecchio suoceto di Prometeo, si presenta come un amico comprensivo, ma non ha vera
pietd. E anche lui uno strumento di Zeus, inviato a consigliare la falsa saggezza della resa:
« Sei bravo, ma non sai arrenderti... Io sono diventato vecchio e sereno imparando a
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cedete ». B uno, come gli dice Prometeo, che & passato dalla parte dell’avvetsatio, & un
agente del nemico. Io, la figlia di Inaco, si & piegata alla forza ed ha raggiunto la tranquil-
lity delle vacche: «Esse non hanno mai resistito agli dei». Ermes & lo scherano di Zeus,
che setve il padrone con gusto tirannico e non esita 2 minacciare Prometeo: « Tu devi
dar la caccia assieme agli dei, o subire la caccia ed essete fatto a pezzi... Non capisci quanto
debole e poco importante tu sei diventato. I forti hanno sempre fatto quel che sono capaci
di fare, i deboli quello che devono fare ».

Prometeo, nonostante le esottazioni, i consigli e le minacce rimane fermo nella sua osti-
nazione. Non si arrenderd a Zeus, soffrird il suo etetno martirio alla rupe. E un atto di
sfida verso la potenza supetiote, & ribellione, protesta? Lowell sembra ptincipalmente voler
vedere in Prometeo la tragedia di chi ha usato e non vuol rinunciate 2 usare la mente,
Vintelligenza. All’inizio, mentre gli uccelli marini lo accusano e insieme cercano di conso-
latlo, eroe ricorda con orgoglio che & stato lui a risvegliare nell’'uomo le facolth creative,
a dargli attributi divini:

To insegnai agli uomini il sorgere e il tramontare delle stelle. Per mezzo delle stelle
insegnai loto i numeri. Insegnai alle donne a contare i loto figli, agli uomini a nume-
rare i loro delitti. Diedi loro ’alfabeto. Ptima che facessi parlare e sctivere gli uomini
con le parole, il sapere cadeva come un legno secco dentto il fuoco della loro memo-
tia, per un attimo alimentava quella fiamma languente, poi moriva senza lasciare cenere.

L’intelligenza & la qualitd che fa di Prometeo il pitt acuto fra gli dei, il pit intellettuale,
quello che ricerca il perché delle cose e vuole e sa prevederne I'evoluzione e il declino.
Ma Pintelligenza porta con sé la sofferenza: « Caparbio come sei, tu sai una cosa sola. Tu
sai che Vintelligenza & sofferenza », gli dice uno degli uccelli marini verso la fine del dramma
Per questo la vera punizione di Prometeo non & I'avvoltoio che gli mangia il fegato che
sempre ricresce, né lo sgretolarsi al fulmine di Zeus e il precipitare della roccia a cui &
incatenato, ma & il fuoco — il fuoco della conoscenza — che lo sta divorando (« Brucio nel
mio stesso fuoco ») e che si leverd poi a bruciare tutto, anche gli dei.

Non & facile tuttavia stabilite cid che Lowell ha inteso; non & facile atrivare ad una
interpretazione coerente e sicura di questa sua opera teatrale. Quando si esaminano le figure
di Zeus e di Prometeo vediamo che esse si prestano ad assumere piti di un significato.
E mentre ¢’¢ da una parte Pintenzione di seguite un modulo ciclico (pet esempio: Forza
e Potere ripetono alla fine le stesse parole pronunciate all’inizio) suggetendo Palternatsi
di tirannia-ribellione-tirannia, dall’altra si avanza la previsione di una fine totale del mondo,
di una distruzione di tutto, senza barlumi di speranza. Sono contraddizioni del dramma-
turgo, ma non del poeta. Il quale, vatra la pena di ricordatlo, ha lasciato che i suoi stati
d’animo, le sue angosce e inquietudini per il nostro tempo lo guidasseto nel tivivere il
dramma di Eschilo. « Speto che non si accusi di aver confezionato un intruglio dei miei
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rigurgiti anarchici. Gran parte di cid che pud apparire confuso o troppo violento nel mio
Zeus e in Prometeo lo si pud trovare sia esplicitamente che velatamente anche in Eschilo »,
ha aggiunto nella sua nota introduttiva, come per giustificare 1’accentuazione personale
impressa al testo. In realtd Lowell ha seguito la sua ispirazione piti che il testo che aveva
davanti. E per questo che troviamo alcune situazioni e figure che riflettono da vicino il
mondo del poeta e sono in rapporto stretto con la sua poesia. Si prenda Zeus, indifferente ¢
crudele, di cui dice Prometeo: « Dio & solo capace di uccidere». E lo stesso dio la cui
immagine ricorre in alcune poesie di Near the Ocean (1967) e Notehook (1970):

...quando Dio il Logos aveva ancora il buon senso
di nascondere le mani insanguinate...
« Fourth of July in Maine »
Tanto si deve a Dio;
fin da principio Egli ha seguito la Sua coscienga socialista,

dando a tutti la pena capitale.
« Death and the Bridge »

..l Dio orologiaio
di Descartes ¢ di Paley; Egli disegno e installd
il meccanismo per noi. Gli piaceva armeggiare
¢ avends perfezionato il da farsi,
5i mise in disparte avvolto nella sua solitudine
« God of Our Fathers »

Si veda inoltre come I'immaginazione del poeta si accenda laddove Io racconta la sua
seduzione da parte di Zeus, o quando Prometeo prevede e descrive i viaggi di Io ¢ la sua
motte, o allorché Ermes dipinge i futuri tormenti di Prometeo. In special modo ci colpisce
la storia di Io, la violenza che viene a subire da parte di Zeus, la metamorfosi di lei in una
giovenca, la tortura da parte del cane Argo ¢ lo strazio dello sciame di mosche. La scan-
sione delle parole & appassionata e sommessa; le immagini, tutte appartenenti al mondo
bovino o vaccino (mosche, insetti, silenziosa impotenza animale, fango, bava, gorgoglii)
si inseguono con felice coerenza.

E stata fatta notare la staticitd del dramma, dovuta pit all’azione scenica che alla deli-
neazione dei personaggi. Ma anche i personaggi, per quanto caratterizzati, non sembrano
aver « vita » in senso teatrale. Sono intellettuali, ironici, usano un linguaggio accorto, suc-
coso, sorvegliato e preciso, sono consci dell’importanza di cid che sono e del messaggio che
vogliono trasmettere, sentono la preoccupazione per i pitt grandi problemi del nostro tem-
po. Riflettono, in una parola, Pautore, Robert Lowell, il poeta che vive tormentato nell’oggi.
Sono limiti teatrali questi, certamente. E pur tuttavia, come ba scritto Gerald Weales, uno
dei critici pilt acuti del teatro americano, « Lowell & uno dei drammaturghi pitt importanti
che siano apparsi negli anni Sessanta ».
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